
J’avais  un secret,  quelque chose qui  me poursuivait,  qui  me tracassait  vraiment

beaucoup, quelque chose que je craignais de confier à quiconque, quiconque – je ne

pouvais imaginer quelle réaction je provoquerais, c’était une chose si étrange qui me

perturbait, qui n’avait cessé de me perturber depuis près de deux ans. Je n’avais

jamais entendu parler de qui que ce fût aux prises avec un problème comme celui

qui m’agitait. D’une part, cela pouvait peut-être sembler stupide ; de l’autre…

Je voulais dire mon secret à Mme Ferguson. Non, je ne  voulais  pas mais  je m’y

sentais obligé. Parce que Mme Ferguson détenait, disait-on, des pouvoirs magiques.

Quantité  de  gens  sérieux  racontaient,  et  croyaient,  qu’elle  pouvait  amender  les

maris volages, contraindre les soupirants récalcitrants à se déclarer, faire repousser

les cheveux, reconstituer les fortunes dilapidées. Bref, c’était une soroière douée du

pouvoir d’obtenir la réalisation des vœux. J’avais un vœu. 

Mme Ferguson ne semblait pas assez maligne pour être capable de magie. Pas même

de faire un tour de cartes. C’était une femme ordinaire qui pouvait avoir quarante

ans, mais n’en avait peut-être que trente ; c’était difficile à savoir car son visage

rond d’Irlandaise et ses yeux ronds de pleine lune étaient également dénués de rides

et d’expression. Elle était blanchisseuse, sans doute la seule blanchisseuse blanche

de la Nouvelle -Orléans et, dans son métier, une artiste. Les grandes dames de la

ville la faisaient venir chez elles lorsque leurs dentelles, leurs linons et leurs soies

les plus fragiles réclamaient des soins particuliers. Elles la faisaient venir aussi pour

d’autres  raisons :  pour  voir  exaucer  leurs  désirs  –  un  nouvel  amant,  un  certain

mariage pour un fille, la mort de la maîtresse d’un mari, un codicille au testament

d’une  mère,  une  invitation  à  être  la  Reine  de  Comus,  la  plus  grandiose  des

réjouissances du Mardi gras. Ce n’était pas simplement en tant que blanchisseuse

que Mme Ferguson était courtisée. La source de son succès, et principal revenu,

découlait de son prétendu pouvoir de filtrer les sables des rêves éveillés pour les

muer en fructueuses et solides réalités. 
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Truman Capote, Music for Chameleons – Dazzle, 1979
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