
(« Ah Jane, le drame pour moi c'est que j'ai lu tous ses livres si souvent que je les sais

par cœur ») et d'autres auteurs admirés : Thoreau, Willa Cather, Dickens, Lewis Carroll,

Agatha  Christie,  Raymond  Chandler,  Hawthorne,  Tchekhov,  Maupassant  –  c'était  une

femme à l'esprit droit et ouvert. L'intelligence illuminait ses yeux noisette comme la

petite lampe brillant sur la table à côté d'elle. Nous avons parlé des rudes hivers du

Connecticut,  d'hommes  politiques,  de  pays  lointains  (« Je  ne  suis  jamais  allée  à

l'étranger, mais si jamais j'en avais eu l'occasion, je serais allée en Afrique. Il  m 'est

arrivé  quelquefois  d'en  rêver,  les  vertes  collines,  la  chaleur,  les  belles  girafes,  les

éléphants  qui  se promènent »),  de religion (« Naturellement,  j'ai  été élevée dans le

catholicisme mais, maintenant, je regrette presque de le dire. Je suis tolérante. Trop de

lectures, peut-être »), de jardinage (« Je fais pousser et je mets en conserve tous mes

légumes : une nécessité »). Enfin : « Pardonnez mon bavardage. Vous n'ave pas idée du

plaisir que j'y prends. Mais vous devriez déjà être couché. Je sais que pour moi c'est

l'heure. »

Elle m'escorta au premier étage et, quand je fus confortablement installé dans un grand

lit sous une délectable épaisseur de jolis édredons, elle revint me dire bonsoir et me

souhaiter de beaux rêves. Je restai quelque temps éveillé à réfléchir. Quelle expérience

exceptionnelle – être une vieille femme vivant seule ici, en pleine cambrousse, entendre

un inconnu frapper à votre porte au milieu de la nuit et, non seulement lui ouvrir mais

lui  faire  un  accueil  chaleureux  et  lui  offrir  un  abri.  Si  nos  situations  avaient  été

inversées, je n'aurais  sans doute pas eu son courage, pour ne rien dire de sa générosité. 

Le lendemain matin, elle me servit le petit déjeuner dans sa cuisine. Du café et des

flocons d'avoine avec du sucre et du lait condensé, mais j'avais faim et je me régalai. La

cuisine était plus délabrée que le reste de la maison ; le fourneau, un réfrigérateur

battant la breloque, tout semblait sur le point d'expirer. Tout, sauf un vaste appareil

assez moderne, un congélateur disposé dans un coin de la pièce. 

Elle avait repris la causette : «  J'aime beaucoup les oiseaux. Je me sens coupable de ne

pas leur jeter des miettes pendant l'hiver. Mais je ne peux pas les faire venir autour de

la maison. À cause des chats. Aimez-vous les chats ? 

Text 14  - Proposition de traduction 
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