

Text 18 - Proposition de traduction

Le village reposait sous une épaisse couche de neige qui s'amoncelait dans les coins exposés au vent. Dans un ciel de métal, les pointes de la Grande Ourse étaient figées en festons de givre, et Orion lançait ses feux de glace. La lune s'était couchée, mais la nuit était d'une telle transparence que les façades blanches des maisons entre les ormes paraissaient grises sur le fond de neige où les massifs de buissons formaient des taches noires, et les fenêtres du sous-sol de l'église dardaient de longs traits de lumière jaune sur l'étendue qui ondulait à l'infini.

Le jeune Ethan Frome parcourut la rue déserte d'un pas rapide, passa devant la banque, le nouveau magasin en brique de Michael Eady, la maison de Maître Varnum, dont le portail était flanqué de deux épicéas noirs. En face du portail des Varnum, là où la route plongeait vers la vallée de Corbury, l'église dressait sa flèche fine et blanche et son péristyle étroit. A mesure que le jeune homme se dirigeait vers elle, les fenêtres supérieures dessinaient une arcade noire le long du mur latéral de l'édifice ; mais des ouvertures inférieures, là où le sol dévalait en pente raide vers la route de Corbury, la lumière dirigeait ses longs faisceaux qui illuminaient de nombreux sillons fraîchement creusés sur le chemin menant à la porte du sous-sol et révélaient, sous un abri contigu, une rangée de traîneaux dont les chevaux étaient lourdement couverts.

La nuit était parfaitement calme, et l'air tellement sec et pur qu'il ne procurait guère une sensation de froid. Frome ressentait plutôt l'effet d'une absence complète d'atmosphère, comme si rien de moins subtil que l'éther ne venait s'interposer entre la terre blanche sous ses pieds et le dôme métallique du ciel. « On se croirait dans une cloche sous vide » pensa-t-il. Quatre ou cinq ans plus tôt, il avait suivi un cours d'un an dans un institut technique de Worcester, et il avait bricolé au laboratoire sous l'égide bienveillante d'un professeur de physique ; et les images que lui fournissait cette expérience surgissaient encore, à des moments inattendus, parmi les associations d'idées tout à fait différentes qui l'accompagnaient depuis lors. Le mort de son père et ses conséquences malheureuses avaient mis un terme prématuré aux études d'Ethan ; mais bien qu'elles n'eussent pas été poussées assez loin pour être d'un intérêt pratique réel, elles avaient nourri son imagination et lui avaient fait prendre conscience d'immenses significations nébuleuses derrière l'aspect quotidien des choses.

Edith Wharton, *Ethan Frome*, 1911