
Text 18 – Proposition de traduction 

Le village reposait sous une épaisse couche de neige qui s’amoncelait dans les coins

exposés au vent. Dans un ciel de métal, les pointes de la Grande Ourse étaient figées en

festons de givre, et Orion lançait ses feux de glace. La lune s’était couchée, mais la nuit

était d’une telle transparence que les façades blanches des maisons entre les ormes

paraissaient grises sur le fond de neige où les massifs de buissons formaient des taches

noires, et les fenêtre du sous-sol de l’église dardaient de longs traits de lumière jaune

sur l’étendue qui ondulait à l’infini. 

Le jeune Ethan Frome parcourut la rue déserte d’un pas rapide, passa devant la banque,

le nouveau magasin en brique de Michael Eady, la maison de Maître Varnum, dont le

portail était flanqué de deux épicéas noirs. En face du portail des Varnum, là où la route

plongeait vers la vallée de Corbury, l’église dressait sa flèche fine et blanche et son

péristyle  étroit.  A mesure  que  le  jeune  homme  se  dirigeait  vers  elle,  les  fenêtres

supérieures dessinaient une arcade noire le long du mur latéral de l’édifice ; mais des

ouvertures inférieures, là où le sol dévalait en pente raide vers la route de Corbury, la

lumière dirigeait ses longs faisceaux qui illuminaient de nombreux sillons fraîchement

creusés sur le chemin menant à la porte du sous-sol et révélaient, sous un abri contigu,

une rangée de traîneaux dont les chevaux étaient lourdement couverts. 

La nuit était parfaitement calme, et l’air tellement sec et pur qu’il ne procurait guère

une  sensation  de  froid.  Frome  ressentait  plutôt  l’effet  d’une  absence  complète

d’atmosphère, comme si rien de moins subtil que l’éther ne venait s’interposer entre la

terre blanche sous ses pieds et le dôme métallique du ciel. « On se croirait dans une

cloche sous vide » pensa-t-il. Quatre ou cinq ans plus tôt, il avait suivi un cours d’un an

dans un institut technique de Worcester, et il avait bricolé au laboratoire sous l’égide

bienveillante  d’un  professeur  de  physique ;  et  les  images  que  lui  fournissait  cette

expérience  surgissaient  encore,  à  des  moments  inattendus,  parmi  les  associations

d’idées tout à fait différentes qui l’accompagnaient depuis lors. Le mort de son père et

ses conséquences malheureuses avaient mis un terme prématuré aux études d’Ethan ;

mais bien qu’elles n’eussent pas été poussées assez loin pour être d’un intérêt pratique

réel,  elles  avaient  nourri  son  imagination  et  lui  avaient  fait  prendre  conscience

d’immenses significations nébuleuses derrière l’aspect quotidien des choses. 
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